Руки-крюки, или судьба инвалида на Диком Западе

Джон Генри Лири родился в Ньюборо, штат Нью-Йорк, в 1849-м году, в том самом году, когда в Калифорнию ринулись сотни тысяч старателей, охваченных “золотой лихорадкой”. Все его детство прошло на фоне новостей о богатствах Запада и том, как люди из нищих за день становились богачами. Когда ему исполнилось 16, а в США окончилась Гражданская война, Джон покинул родной дом и отправился за своим миллионом.

Он осел в городке Вирджиния-Сити, территория Невада. Его участок на Золотом Холме оказался не слишком прибыльным, пребывание на Западе затянулось. В 1874-м Джон, по каким-то причинам сменивший имя на Джек, стал одним из четырех старателей, предпринявших экспедицию на Чёрные Холмы Дакоты. Уже давно ходили слухи, что там нашли богатые месторождения золота. Молодые люди решили, что им повезёт.

Это было незаконное предприятие. Черные Холмы считались индейской территорией. Законы США там не действовали. Индейцы жили по своим понятиям. Джон достаточно быстро убедился в опасности предприятия. Однажды поздно вечером он вернулся из геологоразведки и обнаружил троих своих товарищей убитыми. Всё имущество было похищено. Не теряя времени, Джек покинул смертоносную Дакоту.

Но он туда вернулся, когда в 1876 запахло Великой войной с сиу. При поддержке войск США старатели основали в Дакоте несколько поселений и начали массовую золотодобычу. Джек обосновался в Майерсвилле, городке к северу от Черных Холмов. Лагерь на этом месте был основал старателями немецкого происхождения Генри и Билли Майерами. У Генри и Билли имелась сестра Альвина, стройная блондинка, с которой у Джека начался роман. Она была инвалидом детства. Из её голубых глаз один был искусственным. Его вышиб бычок, которого девочка кормила.

Альвина и Джек поженились в 1880-м году. Следующей весной у пары родились девочки близняшки – Эбби Аманда и Аманда Эбби. Внучка Джека позднее заявила в интервью South Dakota Magazine: “Они были настолько похожи, что для различия Альвина повязала одной на руку голубую ленточку, а другой – розовую.”

Однако счастье было недолгим. Аманда заболела и умерла еще в младенчестве. Эбби чуть не сгорела заживо, когда хижину Лири охватил пожар. Джек вбежал в полыхающий дом, но дочери не нашел. Едва не задохнувшись, он вывалился наружу. Дочь вытащили другие старатели, оказавшиеся на месте пожара чуть ранее.

Однако несчастья на этом его не оставили. 17 марта 1882-го года несчастный случай во время горных работ навсегда изменил его жизнь. В то утро Джек с другом Джимом Скоттом были на шахте Гранд-Джанкшен, в 7 милях к северо-западу от Кастер-Сити. Они отогревали динамитные шашки между руками около костра, зная по опыту, что мёрзлый динамит часто отказывается взрываться. Что-то пошло не так, и одна из шашек рванула. Взрыв отбросил Лири на 40 футов, оторвал обе руки выше запястий, засадил фрагменты костей ему в бок и повредил один глаз. Скотт был сбит с ног и сломал руку.

На взрыв прибежали старатели и быстро оказали потерпевшим первую помощь. Плачущая Альвина Лири охлаждала раны мужчин холодной водой, пока не приехал врач. Округ Кастер оплатил стоимость ампутации рук пострадавших, и граждане провели сбор средств для их семей. Если выздоровление Скотта было делом времени, то, в отношении Джека врач был абсолютно уверен, что тот умрёт.

Однако через восемь месяцев Джек Лири, безрукий, почти слепой на один глаз и почти глухой на одно ухо, решил вернуться к работе. Генри Молл, изобретательный приятель, разработал пару шарнирных крюков, прикрепленных к деревянным опорам, которые плотно прилегали к культям ампутированных рук Джека. Плечевой ремень держал их на месте, а ремешок, присоединенный к крюкам позволял Джеку хватать предметы, движением плеч. Альвина помогала ему надевать конструкцию и застегивать пуговицы.

Крюковатый Джек, как стали его называть, получил должность ночного сторожа в Рапид-Сити, куда переехал с семьёй. До наших дней сохранилась его подпись под договором об ипотеке, который был заключен в 1884 г. Он подписал документ кончиком крючка.

Рапид-Сити в 1880-х был не самым спокойным местом, драки тут случались регулярно. Население было нестабильным, одни приезжали, другие уезжали, общая численность колебалась у числа в около 1000 человек. Ни шериф, ни констебль в городке не жили. Фактически Крюковатый Джек являлся единственным местным блюстителем порядка.

Эту функцию он выполнял достаточно успешно. Поскольку нет никакой славы в избиении человека без рук и без оружия, с ним никто не препирался. Джек, просто появившись в месте конфликта, разнимал драчунов. Возможно, воинственные ковбои и старатели затем сводили счеты где-то в прериях, но в течение многих лет на Мэйн-Стрит Рапид-Сити придерживались принципа: ты не заставляешь Крюковатого Джека волноваться, потому что инвалид не может заставить волноваться тебя.

В 1889 году ночного сторожа обвинили в помощи вору, который украл пачку денег у пьяного. Джек помог вору довести жертву домой из салуна. Считали, что по пути они совместно обчистили пострадавшего. Джек вину не признал. К счастью, присяжные поверили сторожу, и он сохранил не только свободу, но и свою работу.

Хотя большинство горожан уважало бессменного ночного сторожа, который один и без оружия поддерживал порядок в городке, были исключения. Например, однажды ночью толпа озорных студентов - свидетели не согласны, были они местными старшеклассниками или учащимися Горной школы Южной Дакоты - схватили Джека и повесили его на забор за крюки на руках. Ковбои с ранчо Эда Стенджера из Эрмосы выручили сторожа, сняв с забора. На следующий день, они собрали студенческих вожаков, выстроили их перед отелем Харни и заставили публично выпороть друг друга.

Хотя Джек и Альвина потеряли вторых близнецов в 1893 году, им удалось вырастить до совершеннолетия восемь детей. Многие потом работали садовниками и разносчиками свежих овощей. Их дочь Альма получила хорошее образование и затем стала заведующей школами округа Пеннингтон.

В 1906 году Альвина потеряла рассудок и была помещена в лечебницу для психически больных в Янктоне. Крюковатый Джек продолжал оставаться местной достопримечательностью, пока его не сбил автомобиль. Он умер в Рапид-Сити 6 ноября 1926 года. Двумя годами позже в Янктоне умерла Альвина. Ныне она и Джек покоятся бок о бок на городском кладбище Маунтин-Вью Рапид-Сити, Южная Дакотаv.

(с) Свен Железнов

Если интересны статьи по истории Дикого Запада - ставьте лайки!

Читайте также:

Приключения врача на Диком Западе: подлинная история дока Тейлора Эли

Кем была подлинная Роза Симаррона?

Однажды в Америке: тело старателя в горной реке